En la puerta de un subway (borrador)

"Nosotras nos crecemos ante el castigo", dijiste
y me imaginé comprándote latigos y mordazas,
diminuta ropa interior de cuero negro y encajes
o instrumentos de tortura como un juego.

"Nos crecemos ante el castigo", repetiste
y entonces cai en cuenta de que hablabas del trabajo
y te imaginé como tantos días
en pants y despeinada, bostezando antes
del último cigarro de la noche,
antes también
del beso suave de las buenas noches.